Aunque sigue habiendo mucho misterio alrededor de él, el Retrato de niña de la Hispanic Society es una de las obras más atractivas de Velázquez. El estilo y la ejecución lo aproximan a un grupo de lienzos de finales de la década de 1630, que abarca los retratos de Juan Martínez Montañés (finales de 1635; Madrid, Museo del Prado, inv. P01194); Francisco I de Este, duque de Módena (octubre de 1638; Módena, Galleria Estense, inv. 472), y el más próximo en concepto y factura, La dama del abanico (1638-1639; Londres, Wallace Collection, inv. P88). Elizabeth du Gué Trapier hizo una comparación muy convincente con el cuadro de la Wallace Collection, señalando a su pesar la fecha «arbitraria» de 1648 que por entonces se asignaba a esa obra. En cualquier caso, no puede ser posterior al Retrato de Felipe IV en Fraga (1644; Nueva York, The Frick Collection, inv. 1911.1.123), con su pincelada suelta, casi impresionista. Una fecha aproximada de 1638-1642 parece lo más verosímil, según el consenso de Jonathan Brown, José López-Rey y, por extensión, de la mayoría de la crítica moderna. El tratamiento de conservación de la obra ha hecho aún más patentes su asombrosa vitalidad y su naturalismo, y con ello ha confirmado esa datación.
Se piensa que este retrato podría ser el cuadro que se cita con el número 178 en el inventario post mortem de Velázquez: «Otro retrato de vna niña». Es cierto que la vaguedad de la anotación no permite una identificación segura, pero la obra de la Hispanic Society es la única imagen conservada de Velázquez que encaja en esa descripción. Los expertos siguen preguntándose quién pudo ser la representada; lo innegable es que estamos ante un retrato íntimo, de alguien probablemente muy próximo al artista. Ocupa además un lugar muy especial dentro de su producción, por ser una de las dos imágenes que pintó de niños no pertenecientes a la realeza, y la única que retrata a una sola figura.
¿Quién es esta jovencita tan encantadora como seria, que apenas insinúa la sonrisa más leve? A juzgar por la proporción entre cabeza y hombros, cuenta entre seis y ocho años de edad. Desde Aureliano de Beruete se ha supuesto que fuera una de las nietas de Velázquez, hija de su hija Francisca Velázquez de Silva y Pacheco y de su ayudante Juan Bautista Martínez del Mazo, que se casaron en 1633. Antiguamente esa identificación se apoyó en su parecido con una adolescente del retrato de la familia de Mazo (1662-1665; Viena, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, inv. GG-320); pero esa conexión es imposible, porque la fecha de nacimiento de esa adolescente fue posterior a la que se atribuye a este lienzo. La candidata más probable entre las nietas documentadas de Velázquez sería Inés Manuela, que nació el 16 de agosto de 1638 y tendría seis años en 1644, demasiado tarde también para la datación propuesta para la pintura.
Quienquiera que fuese, la niña tiene una presencia hipnótica. En esta composición aparentemente espontánea, Velázquez ha conseguido el máximo efecto con un absoluto mínimo de medios artísticos. Basta un solo detalle técnico, los trémulos brillos que animan la oscura cabellera, para probar que estamos ante las manos de un gran maestro.
